Сентиментальное путешествие
	Подраздел: Cтатьи об Италии | Италия
	Страницы: 1234

За окнами машины промелькнули черные громадные корабли, обрезанные раскаленным асфальтом причалов, ориентальные орнаменты на стенах плоского сицилийского барокко, античные руины, грандиозный собор, купол которого казался застывшим в небе грозовым облаком, колоннады оперного театра, белый, тающий мрамор памятников и фонтанов, лазурный просвет моря в конце узкой улицы. Греки, римляне, арабы, швабы, испанцы, норманны, итальянцы по очереди владели этой землей, совсем недавно американцы освобождали ее от немцев. Неподалеку от гостиницы был замок Фридриха Барбароссы, наполовину погруженный в черную застывшую лаву, которой время от времени заливает Катанию величественная, окутанная облаками Этна.

Народу на выступление пришло столько, что пришлось из лекционного зала переместиться в центральный. Едва Антонио успел произнести вступительное слово, как в зале вспыхнул ожесточенный скандал: студенты протестовали против присутствия низкопробного коммерческого автора в стенах академического учебного заведения. Они утверждали, что книжка Мелиссы – фикция и манипуляция, требовали, чтобы мерзкая продажная мошенница покинула зал. Мелисса плакала навзрыд. Телевизионные камеры уткнулись в ее сверкавшее от слез лицо. Красные от негодования старики вскакивали с мест, кричали что было сил и грозили студентам сухими жилистыми кулаками. Это была культурная революция наоборот, колоритный финал полувекового общественного движения: пожилые мятежники пятидесятых снова пламенно атаковали ретроградов и резонеров, румяные скептики двухтысячных откровенно смеялись над бывшими бунтарями. Зал быстро наполнился отчаянными воплями, и выступление пришлось прекратить.

На следующий день была запланирована поездка в Либрино: пригородный квартал новостроек, спро-ектированный в начале семидесятых знаменитым Кензо Танге. Некоторое время мы с журналистами бродили по району, разглядывали зарешеченные домофоны, исписанные стены, дворы, по колено заваленные влажным мусором. Около нас остановилась машина. Увидев камеры, из машины выскочили несколько парней в джинсовых куртках с золотыми зубами и сломанными носами. Они стали что-то кричать журналистам, те неуверенно соглашались. Я спросил, что происходит. Мне объяснили, что эти ребята требуют, чтобы Берлускони немедленно наладил вывоз мусора. Я хотел спросить их, не стоит ли для начала перестать выбрасывать помои из окон многоэтажных зданий прямо на улицу, но меня отговорили от этой затеи; зато рассказали, почему у многих сицилийцев сломаны носы. Действительно, утром на рынке у молодого колбасника был сломанный нос. (Мы завтракали на рынке, и колбасник с воодушевлением объяснял, размахивая перед моим лицом двумя мясницкими ножами и заглядывая прямо в душу, как нужно жить: сначала съесть кусочек колбасы, потом запить сицилийским вином и потом – он показал руками как будто мял тесто – твик-твик-твик, обязательно подмять под себя какую-нибудь аппетитную курочку.) У беззубого продавца ракушек, над головой которого красовался плакат "Мы принимаем кредитные карточки" (и от неведомого, покрытого рыбьей чешуей аппарата тянулся из-под моста прямо в небо черный провод), тоже нос был сломан. Оказывается, в мафиозных "семьях" ребенка сажают на высокую стену; отец становится внизу и, улыбаясь, просит малыша спрыгнуть со стены к нему на руки. Ребенок прыгает, родитель отступает в сторону, и мальчик падает лицом на землю: так воспитывается недоверие к людям.

Приехал Антонио и рассказал, что в Либрино живут сто тысяч человек, что во время строительства бюджет проекта был основательно разворован и люди въезжали в квартиры без электричества, отопления, водопровода, канализации. Я спросил, зачем они это делали, и он сказал, что жилье – бесплатное, что это квартал социальных домов. Он объяснил суть своего проекта: на фронтоны этих домов будут проецироваться гигантские портреты жителей пригорода. "Они должны почувствовать свою красоту, – говорил Антонио, – они должны ощутить собственное достоинство".

Я заспорил с ним: в таком же пригороде Кельна аналогичным образом оформили станцию метро. С кафельных стен на прохожих невесело смотрят немцы, турки, поляки, русские – обыкновенные жители окружающих новостроек. Ощущение тягостное: кажется, что они ждут повестки о выселении. "Плохие фотографии", – возразил Антонио. "Чувство собственного достоинства, – сказал я, – нельзя распределить среди людей вместе с социальными выплатами: в этом проблема любой гуманитарной помощи. Бесплатной бывает только депрессия, все остальное нужно заработать. Собственное достоинство, красота – это результат большого внутреннего труда, а не врожденное свойство и уж тем более не милостыня".

Страницы: 1234