Крайний случай
	Подраздел: Cтатьи об Исландии | Исландия
	Страницы: 12345

Подустав от крайностей севера, я перебираюсь на юг. Исландский юг так же непохож на север, как только могут быть несхожи две части одной маленькой страны: на севере всегда солнечно, почти не бывает дождя и сплошь заснеженные горы, на юге чаще пасмурно и зеленые холмы. В Рейкьявике вообще особый климат: здесь тепло – сказывается близость крупнейшего геотермального региона, и растут деревья. Попав сюда, я понимаю, что правильно поступила, сразу рванув на север: останься я здесь хоть на день, не смогла бы уже уехать – город сразу встраивает человека в собственный организм и уже не отпускает. За неделю превращаешься в аборигена: я узнаю, к примеру, что лучший рыбный ресторан – не тот, что на рыночной площади под помпезной вывеской, а маленькая лачужка Sægreifinn в порту. Другой секрет Рейкьявика – геотермальный пляж, известный только своим. Это един¬ствен¬ное в Исландии место, где можно поплавать в океане – он здесь специально подогревается.

В пятницу вечером я отправляюсь изучать ночную жизнь. Для столь маленького города заведений здесь предостаточно: есть клубы для экстравагантных бездельников, для эрудированной молодежи, клубы для англичан, клубы для американцев, клубы для богатых, клубы для бедных, клубы для мотоциклистов, клубы для миллионеров. Везде гремит музыка, везде кто-то да выступает – в формате "просто дискотека" здесь работать не принято. Начав вечер в одном клубе, люди перебираются во второй, третий... В четыре утра в центре пробки и столпотворение: выпивают уже на улице, тротуары покрыты стеклом битых бокалов. Слегка растрепанные блондинки в коктейльных платьях и юноши с длинными челками в узких пиджаках бредут, шатаясь и пританцовывая.

Рейкьявикцы поразительно непохожи на остальных жителей страны: нет обветренных лиц, сплошь модники, занятые дизайном и банковским делом. Каждый старается быть эксцентричнее соседа: кто дом разукрасит невозможными граффити, кто велосипед подвесит на крышу. Все коллекционируют ретро-автомобили. Довоенные "порше", "роллс-ройсы", "мустанги" и "кадиллаки" просто стоят во дворах, неплохо смотрясь на фоне изящных фасадов. Рейкьявик почти сплошь двухэтажный; трудно представить себе другую мировую столицу, столь соразмерную человеку и его потребностям. Почти всюду легко добраться пешком, людей мало, все улыбчивы и общительны, а приятных кафе на два столика, дизайнерских бюро, галерей и галереек в нем больше, чем кораблей в порту.

Вик слывет самой южной точкой Исландии: здесь удивительно красивая береговая линия, из воды торчат затейливых форм скалы. Аборигены видят в них окаменевшего тролля, тянущего к берегу трехмачтовый корабль. Тролль – не тролль, но об эти скалы разбился не один десяток судов. Благодаря им Вик – единственное в Исландии место, жители которого избавлены от необходимости профессионально ловить рыбу. Когда-то здесь жили исключительно фермеры, сейчас городок осваивает туристический бизнес: есть музей кораблекрушений и известный на всю страну магазин, где торгуют изделиями из овечьей шерсти. В ясную погоду с окрестных холмов виден ледник, под которым, как под одеялом, спит вулкан Катла. Поговаривают, что, если он проснется, ледник затопит деревню в долине. В этом случае спасательными работами будет руководить местный священник, Харалдур Кристьянссон: церковь – единственное здание, построенное на возвышенности. Харалдур рассказывает о возможной катастрофе, посмеиваясь и высыпая из мешка удобрения под куст сирени. Странно думать, что этот лысый босоногий весельчак в шортах, увлеченный ландшафтным дизайном, ежедневно перевоплощается в свя¬щен¬но¬слу¬жи¬те¬ля. "Сейчас в церкви уже почти никто не женится, – сетует святой отец. – Венчания приходится то на берегу проводить, то на леднике – это все гламур, американщина".

Главный защитник традиционных ценностей живет в соседней деревне-музее Скогар. Тордур Томассон – хранитель селения: здесь можно увидеть, как жили исландцы сто лет назад – в основном в землянках с травяными крышами. "Я начал собирать предметы исландской старины, когда мне было четырнадцать", – гордо заявляет Тордюр, забавный старичок в клетчатом пиджаке и очках в золотой оправе. Он рассказывает чудесные вещи: как младенцев, чтобы они, повзрослев, не страдали морской болезнью, кормили через соску из рыбьей кости, как гадали на суставах овец, как пользоваться веретеном и как правильно пристегивать снегоступы. Мне он советует обязательно съездить в Нупстадур, где живет Филипус – столетний фермер, который до сих пор ведет хозяйство и гоняет на "лэндровере".

Страницы: 12345