Однажды за обедом Пепита спросила: "А вы знаете, какой сегодня день?" Мы загрустили, потому что знали - это был последний день нашего путешествия, наутро мы уезжали. "Сегодня Сан-Жуан, и всю ночь в долине будут гореть высокие костры, которые зажгут в Исиле.
Эти костры прогонят нечисть в долине, и в Лериде, и во всей Каталонии". Сан-Жуан, Святой Иван, Иван Купала - как же мы сами не вспомнили! Ночь священных костров, волшебства и предзнаменований, ночь, когда вода в источниках становится целебной, когда расцветает папоротник, а базилик и вербена приобретают чудесные свойства, ночь эльфов и друидов... Да ведь это самая лучшая ночь Лериды, где так чтут старинные традиции и где, говорят, так много ведьм! Мы собрались в пять минут и поехали в деревню Исиль. Горная дорога оказалась забита машинами. Они ехали медленно, плотными рядами, как живая шевелящаяся лента. Похоже, вся Лерида двинулась сегодня в Исиль бороться с нечистой силой. Вообще-то в деревне Исиль живут 30 человек. Но в праздничную ночь туда съезжаются сотни людей - из тех, кто говорит на каталанском языке по обе стороны границы. Обряд начался поздно вечером: мужчины взяли огромные факелы-фальяс, вырубленные из толстых сосновых бревен - килограммов по 20, не меньше! - и отправились с ними на вершину горы Фар. С ними пошли несколько женщин - куда деться от феминисток! Женщины несли такие же тяжеленные бревна. Деревня занялась ожиданием: на церковной площади соорудили основание костра, деревенские музыканты прошлись по улицам, изо всех сил выпиливая из скрипок и выдувая из дудок-флабиол бесконечную праздничную мелодию. Громче всех старался барабанщик: как известно, хороший шум - отличное средство от нечисти. Народ, приплясывая, лихо поглощал традиционную сан-жуановскую еду - сладкие пироги-кока и шампанское-кава. Все смотрели в одну сторону - на вершину горы Фар. Прошло больше часа и стало совсем темно, когда на вершине вспыхнул священный огонь. Деревня ликовала. Настоящее действие происходило там, на горе. Мужчины обошли вокруг огня ритуальным танцем, зажгли от него свои факелы и в полной темноте стали спускаться - без дороги, через густой лес. По горе растянулась цепочка огней. Когда мужчины оскальзывались, факелы падали и катились вниз, разбрасывая фонтаны искр, потом их поднимали и несли дальше. Люди в деревне следили за ними не отрывая глаз. Прошел еще час, прежде чем факельщики спустились вниз. Их встречали дети: девочки подносили каждому вино и пироги, а мальчики зажигали свои маленькие факелы и присоединялись к отцам. Факельщики шли к церкви Сан-Жуана, и там на кладбищенской калитке обугленными концами факелов рисовали кресты. Потом они несли священный огонь в деревню и складывали факелы на площади. Так делали их отцы, их деды и предки их прадедов. Огромный, жаркий, сыплющий искрами костер озарил и площадь, и ликующих людей, и горы вокруг. В небе взрывались фейерверки, над площадью бухали петарды, играла музыка, и люди плясали вокруг костра, взявшись за руки, водили хороводы и играли в "ручейки", чтобы распугать всех, кто может помешать им пасти коров, ловить рыбу и кататься на горных лыжах. И саламандры плясали в длинных языках пламени, а сильфы рассыпались веселыми искрами в кромешной темноте самой короткой ночи года - над маленькой каталонской деревней, над огромными пиренейскими горами, над Испанией, и над Францией, и над всей старушкой-Европой.
Ольга Соловьева