Рим
	Подраздел: Cтатьи об Италии | Италия
	Страницы: 12345

Конечно, дама в шляпке и норковом жакете, едущая на мотороллере, - сюжет куда как забавный, истарик-точильщик на велосипеде, служащем одновременно и точильным станком, вызывает улыбку. Но, может быть, это такое заколдованное римское царство, как у Андерсена или Кэролла в "Стране чудес". Всездесь странно.

А если Вы оторветесь от этого голову кружащего волшебного зрелища, повернете в сторону Корсо (Corco) - главной улицы Рима, начнете спускаться по улице Кондотти (via dia Condotti), то встретитесь систорией вполне реальной. Тут, у самой площади, по правую руку - знаменитое кафе "Греко", основанное действительно неким греком более двухсот лет назад. Сюда приходили Гете, Стендаль, Вагнер, постоянно бывал Андресен (видите, не случайно мы вспомнили о нем!), живший в этом же доме. Римский вариант парижской "Ротонды", приют поэтов и художников былых времен. Сохранилось убранство прошлого века, он в Риме провинциально роскошен и претенциозен, но кафе очаровательно наивным своим богатством, обоями давленного бархата, старыми фотографиями.

Вообще Испанская площадь (как и весь Рим, разумеется!) просто дышит литературными ассоциациями. У подножия лестницы жили Китс и Шелли. Аглавное, совсем рядом обитал Стендаль, автор не только всех известных романов, но и поразительных "Прогулок по Риму". "Чтобы быть на высоте этих переживаний, - писал он об ощущениях, испытанных им в этомгороде, - нужно в течение долгого времени любить и знать Рим. Их непоймет молодой человек, которого никогда еще не постигали несчастья (курсив мой, М. Г.)". Поразительные слова. Их мог написать лишь Стендаль, так умевший любить, так много любивший и так редко и малолюбимый. И так умевший чувствовать Италию.

Я знал, что он жил совсем рядом, но попал к его дому случайно. Был конец мартовского дня с уже низким, но почти летним итальянским солнцем. Я устал, чуть сбился с пути и, не стремясь навести справки упрохожих или заглядывать в план, просто брел, дыша Римом. И вдруг увидел странную улицу. Она круто поднималась прямо в небо, в синююпустоту, и только темная линия виднелась высоко в глубине.Естественно, я пошел туда, к этой странной лазури. Табличка на стенепронзила сознание - Via Gregoriana. Здесь, 3 августа 1827 года Стендаль нанял комнаты "не торгуясь", чтобы скорей бежать любоваться Римом, а ведь он бывал там много раз, жил месяцами, и все же нетерпение томило его: "Солнце садилось, в моем распоряжении было всего несколько минут" - даже первый вечер боялся он потерять. Я шел наверх, почти физически ощущая присутствие этого удивительного человека, казалась неуместной контора торгового дома Версаччи на виа Грегориана... Конечно же, я несправедлив, и нелепы эти мысли, но мне все еще чудится, что в Италии должны торговать лишь шпагами, масками, отравленными перстнями, нотами, тамбуринами или карнавальными домино.

Разумеется, Риму, как любому городу, нужны обычные магазины. Тем более, что реальная жизнь в нем ощутима порою до какой-то взрывной силы. И, если ненадолго отрешиться от щемящих воспоминаний и пристально взглянуть вокруг, то не то что "связь времен", но их абсолютная неразделимая слитность тут же обожжет Ваше зрение.

Как-то я шел по незнакомой улочке. В самом центре Рима, где-то между Корсо и площадью Навона. Под воротами дома вполне современной постройки темнела глубокая яма, рядом с которой еще старательно пыхтел экскаватор. А из ямы торчала выпачканная свежей землей античная колонна с почти не тронутой временем замысловатой коринфской капителью. За ней в самой глубине двора - облупленный, но великолепный фасад неведомого палаццо с пышными, тоже облупленным барочным фонтаном, как не странно, действующим - в брызгах воды даже мерещилась маленькая радуга. Над всем этим великолепием сушились сиреневые кальсоны на веревке. И стало понятно, почему в Риме вечно стоят часы - разве можно разобраться -- не то что, который час, а"какое, милые мои, тысячелетие на дворе"... И древность, и роскошь барокко, и сегодняшний быт -- все сливалось в единственный Рим, который сами обитатели его и раздраженно, и нежно называют "грязный бриллиант".

Да, он и невелик, и часто плохо убран, но для него - пустая суетавсе то щегольство молодых (перед Римом - и тысячелетний Парижсравнительно молодой город!) столиц, без которого они теряют частьсвоей притягательности. Ему не надо ничем казаться. Он может бытьдаже смешным - как на площади перед знаменитым фонтаном Треви, гигантским, несколько даже нелепым в своей странной почти кичевойчрезмерности, хотя и в нем таится странная - забавная, языческая, балаганная и вместе грозно-утонченная красота.

Страницы: 12345