Ключ от Италии
	Подраздел: Cтатьи об Италии | Италия
	Страницы: 123

В Италию мы приехали, чтобы вдохнуть воздух прошлого, коктейль из терпких благовоний дре внего Рима и страстных средневековых проповедей, а пришлось пить дешевое южное вино. Прошлое – пошло: развалины и развалины. Итальянцы не в ладу с Клио, они давно предпочли Бахуса. И, может быть, поэтому за рулем первой машины, которую мы остановили на трассе за курортным городком Римини, был Марио – винодел из Солерно. Он взял нас с собой на юг, и он показал нам Юг…

Солерно

Семьсот километров от моря до моря, наискосок через всю страну. Дорога пронзала Апеннины многокилометровыми туннелями, взлетала над пропастью на тонких мостах. От высоты и быстрой итальянской речи закладывало уши. Первые часы в Италии длились бесконечно. В сумерках мы миновали Рим и, не понимая ни единого слова, блаженно позволили везти себя в Солерно.

В полночь мы остановились, чтобы полюбоваться огнями неапольского порта, а в час ночи уже кружили у самого Средиземного моря по улочкам Солерно. Здесь все знали друг друга и радовались друг другу. Почти задевая боками заборы и машины, старенький "форд" Марио въехал в какой-то двор, и мы мгновенно оказались в старом сентиментальном фильме: на огромной танцплощадке, в углу которой стояло несколько столиков, пожилые пары танцевали медленный танец под быструю музыку маленького оркестрика. Молодая женщина с детской коляской оставила спящего ребенка чуть в стороне, села за столик, выпила бокал вина и вскоре присоединилась к танцующим. Когда мы вошли, все на мгновение отвлеклись, бросились к Марио – кто с объятьями, кто с поцелуями – будто повстречалась родня после долгой разлуки. Нам улыбались, а узнав, что мы из России, забросали Марио вопросами, на которые он с гордостью отвечал, рассказывая о нас явно больше, чем мы сами знали о себе. Наш итальянский состоял в основном из красноречивых жестов и всплывших из подсознания обрывков латыни, а истинные южане предпочитают не знать никаких "чужих" языков. Чернокожая официантка уже несла двухлитровый кувшин белого вина. Непонимание исчезало так же быстро, как вино. Я очнулся утром от телефонного звонка Марио в комнатушке дешевого отеля, куда он нас ночью пристроил. Договорившись о встрече у входа в гостиницу, я вдруг с удивлением обнаружил, что об щаюсь с ним безо всякого языкового барьера. На каком языке? Кто его разберет. В Италии совсем забываешь, что не знаешь итальянского.

Когда прошли восторги первого общения с итальянским югом, мы потихоньку открыли для себя, что Италия – довольно бедная страна. Но, в отличие, скажем, от России, эта бедность окружена заботой. Природа позаботилась о том, чтобы итальянцам жилось привольно и приятно: море, солнце, сами по себе растут персики и виноград. Ну, а добрые тетушки История с Архитектурой позаботились о том, чтобы не редели толпы богатых туристов, оставляющих денежки в многочисленных музеях (и даже фонтанах!), закусочных и ресторанах, в иные из которых сами итальянцы пойдут, разве что потеряв рассудок. Южане принимают эту заботу с благодарностью и – дабы не оскудела гуманитарная помощь со стороны Природы и Истории – живут себе, как живется. В домах и домиках, квартирах и квартирках – вроде клетушек из наших хрущоб. Ездят на маленьких и старых машинах, мопедах и мотороллерах – в зажиточных странах краше на свалку выбрасывают. А деньги? Их не то чтобы экономят… просто здесь никому и в голову не придет гибнуть за металл.

В местной электричке, во всю длину расписанной местной молодежью – так, что получился волшебный змей, контролер, заходя в вагон, победно смотрит на эту самую молодежь, явно едущую без билета. Сделав упреждающий жест: "Ну, вот и я! И это моя работа!", он скромно начинает проверять билеты у тех, кто эти билеты имеет. Молодежь смиренно выходит на следующей остановке и замирает на платформе. Контролер тоже выходит на платформу и, как удав, гипнотизирует мальчишек и девчонок, чтобы они не прыгнули в другой вагон вверенного ему поезда. Поезд трогается. Контролер прыгает на ходу в закрывающиеся двери и возвращается к пассажиру, у которого он десять минут назад начал проверять билет, но разговорился о жизни. Задушевная беседа продолжается. За час, по нашим подсчетам, контролеру удается проверить билеты не более чем у десяти человек, а что такое штраф он, наверное, и сам не ведает. На следующей остановке в вагон вваливается новая молодежная компания, и история повторяется.

Страницы: 123