Кофейные посиделки длиной в 225 лет
	Подраздел: Cтатьи о Португалии | Португалия
	Страницы: 123

Поэт был небогат, и семья Моурау, владевшая в те годы кафе, пыталась его хоть как-то подкормить. "Сеньор Пессоа, не отужинаете ли сегодня с нами?" - приглашали его к столу. Но робкий литератор, не смея ни пренебрегать гостеприимством, ни злоупотреблять им, чаще всего ограничивался супом. Чтобы Пессоа поел основательнее, хозяйка даже изобрела особое блюдо, добавляя в яйца сыр и предлагая его как простую яичницу, от которой, прибавляла она, отказываться, право, неудобно.

В  Пессоа выпил свою последнюю бику - крошечную чашечку, в которой обычно подают в Португалии кофе. Это случилось 27 ноября 1935 года. На следующее утро поэта увезли в больницу, где три дня спустя он скончался. Ему было 47 лет. Серый мраморный столик Пессоа бережно сохранен в кафе до сих пор. Как правило, на нем лежат прижизненное издание книги стихов поэта и брошюрки, рассказывающие об историческом заведении.

За этим небольшим столиком Пессоа встречался с другим поэтом-классиком Мариу де Са Карнейру, с крупнейшим португальским художником ХХ века Алмаду Негрейрушем. Словом, с теми, кого впоследствии окрестят "поколением "Орфея" по названию издававшегося ими культового журнала, ставшего манифестом португальских модернистов. Пессоа был человеком не только талантливым, но и парадоксальным. Больше всего на свете он ненавидел три вещи: фотографов, телефоны и грозы. Однажды, когда поэт сидел в "Мартинью-да-Аркада" с Алмаду Негрейрушем, хлынул ливень и загрохотал гром. "Площадь слилась с рекой Тежу, - вспоминал позднее художник. - Дождь, еще дождь, ветер, молнии, раскаты... Не выдержав, я ринулся к двери. Да здравствует гром! А когда вернулся, Пессоа за столиком не было. Он спрятался под ним и, когда я его оттуда вынул, был бледен, как покойник".

Рассказ художника тем более удивителен, что в стихах и эссе Пессоа зачастую предстает перед читателем человеком решительным и бескомпромиссным, не боящимся спорных суждений и звучных пророчеств. Среди его любимых композиторов были трибуны и властители масс: Бетховен, Вагнер и Верди, но сами массы он не любил. "Пролетарьятик" называл "недочеловеками", провозглашал грядущую португальскую "пятую империю", империю духа, принимал премии от Национального секретариата пропаганды диктатора Салазара. А вот сам диктатор кафе не жаловал как класс. Для него они были "чудовищным институтом", где "никчемный и мерзский класс политиков" замышляет против государства разные гнусности и где молодежь понапрасну растрачивает время и творческие силы.

Как бы то ни было, но в период правления Салазара, длившийся с 1926-го по 1968 год, "Мартинью-да-Аркада" существовало безбедно. Здесь по-прежнему собирались политики и деятели культуры, размышлявшие о взаимоотношениях художника и властителя, путях развития искусства и прочих животрепещущих проблемах. Упадок наступил после демократической революции 1974 года, разом сделавшей дозволенным все, что только могло прийти в голову даже при самом изощренном и больном воображении. Но те, кто проводил в кафе дни молодости, не оставили его в беде.

Когда в конце 1980 годов заведение стало откровенно дышать на ладан, на помощь пришел премьер-министр Анибал Каваку Силва. Он выделил на приведение в порядок старейшего кафе государственные средства, воспользовавшись его статусом национального памятника. После завершения реставрации кафе приобрел Антониу де Соуза - уроженец португальского севера, сколотивший состояние в Бразилии. 60-летний Антониу и поныне владеет "Мартинью-да-Аркада", а на празднование юбилея в качестве почетного гостя был приглашен Каваку Силва, нынешний президент республики. Главу государства попотчевали запеченным в печи козленком и первоклассным вином, сотни бутылок которого хранятся в подвалах (красное - из северного региона Доуру, белое - из южного Алентежу). Политик произнес прочувствованную речь, подарив "Мартинью-да-Аркада" еще толику драгоценной в наше время рекламы и пожелав существовать еще не менее двух столетий.

Довольными остались не все. Мария ду Карму Виейра, основательница Общества друзей "Мартинью-да-Аркада", не заходит туда уже полтора десятилетия. По ее словам, архитектор, реставрировавший заведение (между прочим, сын известного поэта и писателя Жозе Гомеша Феррейры), перестроил его и "изгнал оттуда дух Фернанду Пессоа". "Старое кафе больше не существует, - заявляет Мария. - Теперь это просто один из ресторанов.

Страницы: 123