Тур в Йемен глазами очевидца
	Подраздел: Cтатьи об Йемене | Йемен
	Страницы: 123

Хороший ресторан в Сане определяют не по вывеске, а по стайке женщин, торгующих из корзинок на зачадренных головах теплыми лепешками с хрустящей корочкой. Купив лепешки, примыкаем к кучке мужчин, которые с такими же лепешками под мышкой нетерпеливо толпятся у голубого дверного проема в стене – надо скорее перекусить, пока лучший кат не расхватали. Как только на улицу выплескивается дюжина помятых и разгоряченных посетителей, нас засасывает внутрь ринувшаяся в проем толпа. В лицо ударяет жар, и от него и от прижатых ко мне тел моментально прошибает пот.

Сальта – это тушеные овощи с мясом и картошкой под "шубой" из не очень аппетитной зеленоватой пены из фенугрека. Есть примерный рецепт, всюду ее готовят чуть по-разному, но одинаково вкусно, и подают щипцами в раскаленных глиняных горшочках, поэтому сотни выжженных кругов на столах напоминают игры с циркулем сумасшедшего геометра.

За поднятой на возвышении плитой с батареей кастрюль и горшков под свист газовых горелок, в пропотевшей майке и клубах дыма орудует сальт-мейстер Али, похожий на черта, заправляющего котлами в преисподней, и на многорукого индийского бога одновременно. В некоторых кастрюлях, пожалуй, смогла бы поместиться пара грешников. Потолок над ним покрыт вековой копотью. Разносчики выкрикивают заказы счетоводу у входа, здоровому дядьке с толстым пузом. Он что-то отмечает у себя и голосом кастрата орет заказ сальт-мейстеру. Шум стоит такой, что разговор невозможен. Йеменцы, подобрав свои футы, едят на корточках на полу, на скамейках, за длинными столами. Пот стекает им в еду.

Это все я обозреваю, пока мы стоим в очереди мыть руки. Треснувшая раковина в углу завалена луковичной шелухой, вместо мыла руки макают в плошку со стиральным порошком, но эти одержимые люди, у многих из которых из-за пояса торчат не только кинжалы, но и пистолеты, имеют свои непреложные правила.

Сидящие зазывают присоединиться к ним и высвобождают тебе место на скамейке. Если делишь с ними стол – значит, делишь и еду. Достаточно встретиться глазами с йеменцем, чтобы в твою сторону через весь стол полетели куски хлеба и мяса, которые после трехметрового перелета пристоляются почти точно. "Малак! Малак!" Давай, ешь. Они зверски раздирают на части цыпленка, чтобы лучшие куски отдать тебе. Потом они срываются с места, чтобы первыми заплатить за чай, и всему столу приносят по стакану сладкого красноватого чая, в котором плавает листок мяты. "Бисмилла (с Богом)", - говорю я и зачерпываю сальту лепешкой. "Тамам, тамам", - скупо улыбаются они, и я чувствую, что включаюсь. Слово "кайф" ведь арабское!

Страницы: 123