Два берега
	Подраздел: Cтатьи об Ирландии | Ирландия
	Страницы: 12345

В баре при заправке вы можете безбоязненно напиваться хоть до чертиков - у Чарли, младшего Макклафферти, все схвачено. Он унаследовал от отца не только бензоколонку, но и похоронную контору. Есть еще зооферма. Так что забот хватает. Случается, что Чарли в один и тот же день помогает отелиться корове и провожает в последний путь старика. А если предыдущей ночью ты до двух часов простоял за стойкой бара, а потом махнул с друзьями в соседний городок Леттеркенни... Два берега В таких случаях бразды правления переходят к тетушке Салли. Она знает, что делать. Всю жизнь, сколько Салли себя помнит, она с утра до вечера стоит за прилавком магазина. Эта женщина - информационный центр поселка. Полученные сведения она строго дозированно передает тем, кого это касается. Если у жителей Чёрч-Хилл возникают вопросы, они знают к кому обращаться: "тетя Салли, сегодня будет автобус в Литтеркенни? Вы не знаете, электричество у всех отключили или только на нашей улице?" Семейный бизнес нравится Салли по двум причинам: "Я тут всех знаю, а люди знают меня". Немудрено, что за 60 лет она добилась такой популярности. Меня, "писателя", Салли отправляет на праздник у пруда: "Похоже, это как раз то, что ты ищешь". Праздник устроили в честь фермеров, которых 150 лет назад прогнал с их земель в горах Деррива англичанин-землевладелец. Мэй Макклинток - краевед, активная защитница окружающей среды и интересов пожилых людей - много лет тщательно собирала сведения об изгнанных и рассылала недостающие фрагменты семейной истории их потомкам по всему свету. Мемориальный камень в память о давней трагедии - ее заслуга. Среди гостей загорелая, элегантная австралийка Сьюзи. Она живет на побережье близ Мельбурна. Узнав откуда родом ее семья, Сьюзи назвала свою маленькую ферму на другой стороне Земли "Деррива". Судьба многих ирландцев - жить вдали от родины. После церемонии, проходившей под проливным дождем, все общество отправилось греться в забегаловку McClafferty's, где нас угостили чаем со сладкими пирогами. Чарли - только что из душа, с мокрыми волосами - заступает на вечернюю смену. Его мать с неизменной сигаретой во рту разливает напитки в баре, а тетя Салли командует в магазине. На морозильнике возвышается торт размером с телевизор - церковь Чёрч-Хилл из марципана и крема. Это главный приз в лотерее, которую устроили в пользу обветшавшего храма. Церковь отремонтируют на собранные деньги, и она сама станет похожа на торт. Я выхожу размять ноги. Рядом со складом притулился трактор Чарли. За батареей пустых ящиков из-под пива виднеется новенький гроб. Придя в себя от неожиданности, я думаю: "Вот здорово, ни о чем не надо заботиться - полный сервис". Юный Макклафферти заверил меня, что ни для него, ни для живописного местного кладбища над озером не имеет значения, к какой конфессии принадлежит покойник. Католик, протестант, буддист - какая разница? А лучше места не найти, вид отсюда прекрасный.

И я принимаю решение: перед тем как отправиться в мир иной обязательно вернуться сюда, чтобы успеть напоследок перекинуться парой слов с хозяином автозаправки, барменом и похоронных дел мастером в одном лице. Надеюсь, он сможет уделить мне немного времени. Дублин: город со всеми остановками DART - это сокращение от Dublin Area Rapid Transit, дублинский региональный скоростной экспресс. Вопреки названию этот поезд не летает со скоростью дротика, как в игре дартс, а перемещается весьма неспешно. Вагоны выкрашены в спокойные желтые, зеленые и оливковые тона - видимо, чтобы не вызывать ассоциаций со сверхскоростями. We're getting there, "Мы доберемся до цели" - так, не то с обещающей, не то с извиняющейся интонацией звучит слоган транспортной компании Iarnrod Eireann - эту, на первый взгляд, абракадабру, если произнести ее с должной степенью расслабленности, легко расшифровать как Irish Railroad - "Ирландские железные дороги". Система DART проста до гениальности. Линия путей широкой дугой повторяет очертания Дублинского залива - от порта Хоут через центр города до диких и прекрасных пляжей Далкей. По будням на станции Пирс-Стейшн делают пересадку жители пригородов, летом и по выходным семьи отправляются отсюда на море. Несведущим на помощь приходит Мартин О'Кэрролл, дежурный по станции и добровольный распорядитель. Он уже полвека работает на DART. Если бы не громкоговоритель, я с удовольствием поболтал бы с О'Кэрроллом подольше: "В связи со строительными работами между станциями "Такая-то" и "Такая-то", поезд на Хоут... кршш..." - больше ничего разобрать нельзя. О'Кэрролл закатывает глаза и проводит рукой по седым усам. То и дело подходят пассажиры, которым он терпеливо разъясняет смысл объявления: если вам на север, придется подождать.

Страницы: 12345