Пивные радости Дублина
	Подраздел: Cтатьи об Ирландии | Ирландия
	Страницы: 123

Темпл-Бар по вечерам — самый шумный район Дублина, если не всех Британских островов, и его устройство смеется над головоломкой джойсовского Блума «пересечь Дублин и не наткнуться на кабак»: наливают за каждой дверью. Из двух слов, фигурирующих в названии района, второе — «бар» — выражает его сущность значительно точнее: святостью здесь не пахнет. Пахнет пивом, свежими яблоками (это от сидра), ягодами (50 грамм ягодного ликера добавляют в «Гиннесс» девушки — убивает горечь) и невероятным всеобщим возбуждением, то и дело выплескивающимся за пределы пабов, прямо на улицы.

Пятница

Заведений десятки, и везде — примерно одно и то же. Протискиваешься к стойке через толпу, постоянно наступая кому-нибудь на ноги и крича при этом “sorry!” в лица и затылки, совершенно необязательно этим ногам соответствующие. Откуда-то летят “sorry!”, которые, возможно, адресованы тебе. Берешь пинту стаута, хотя собирался взять всего-то полпинты легкого лагера, потому что понимаешь, каким презрительным взглядом удостоит такой неубедительный заказ бармен. Стоишь, вцепившись в смолисто-черный, будто нефтью заполненный, стакан с шапкой кремовой пенки, потому что поставить его все равно некуда, и смотришь, куда и с какой скоростью уносятся на этом горючем остальные. Вон те джентльмены в галстуках, с «мокрыми» рыжими волосами, судя по обрывкам фраз, толкуют о бизнесе и новациях IT, перемежая общение оглушительным гоготом. Еще пара пинт — и они начнут разговаривать друг с другом одним только этим смехом. Полдюжины азиатских туристов растерянно жмутся в угол и до того шокированы происходящим, что их глаза сделались почти круглыми. По прошествии пары часов (и пары пабов, надо думать) они пойдут в пляс в одном из заведений под традиционную ирландскую музыку и станут подпевать песням про Молли Мэлоун. Вот уже и у тебя завелась компания: знакомства в Дублине — это запросто. Вот уже и ты, изображая задушевную беседу, кричишь что-то в уши собеседницам, едва разбирая в общем гуле звуки собственного голоса. Они — Анна и Хуанита, мадридские студентки в джинсовых мини-юбках и на восьмисантиметровых шпильках. Месяц назад катались на маунтинбайке в Пиренеях, но о Дублине говорят, как о куда более занятном центре экстремального туризма. Пробую на слух где-то вычитанное определение района Темпл-Бар как Ибицы под дождем, но Анна настаивает на своем — «северная Гоморра». Ночью, по дороге из какого-то бара в какой-то клуб, я снова увижу этих девушек, возвращающихся в отель — изрядно пошатывающихся, босых, с туфлями в руках. Заразительно веселых. Ирландское словцо «крэк» (“craic”) обозначает не тяжелый наркотик, а веселье, смех, отрыв — вообще всю совокупность радостей Темпл-Бара. Но что-то дурманящее в этом крэке определенно есть.

Рекорды «Гиннесса»

Если вовремя оправиться от похмелья, тяжелого, как том «Улисса» со всеми примечаниями и комментариями, и присмотреться к Дублину обстоятельней, станет ясно, что Темпл-Бар служит здесь туристической резервацией, алко-Диснейлендом. Его центральное заведение Auld Dubliner («Старый дублинец») напрашивается на переименование в Young Foreigner: контингент почти сплошь состоит из иностранцев, убежденных, что без интенсивного потребления продукции предприятий Guinness и Jameson Ирландию ни за что не постичь.

Что показательно, англичане, хозяйничавшие в Ирландии веками вплоть до начала прошлого столетия и насадившие здесь свой язык, левостороннее движение и непостижимую страсть к «фиш энд чипс», сейчас смотрятся именно что иностранцами. Они регистрировались на рейс в «Даблин», но прилетели в «Дублин»; «бус», «пуб», «сунни» и «моней» — аканье в этих словах почти безошибочно выдает туриста, подданного королевы. Если ирландцам не удастся вернуть в обращение гэльский, у них все равно обязательно будет собственный язык. Невообразимый ирландский акцент английского когда-нибудь, несомненно, отдалится от классического на достаточное расстояние, чтобы считаться самостоятельным наречием.

Ключевые в стране понятия — ирландский виски и ирландский футбол — здесь уже не требуют уточнения национальности. В отличие от скотча (whisky), ирландский именуется “whiskey”. Английскую версию футбола здесь презрительно называют «соккером», а «футбол» в Ирландии — это уморительная игра с круглым мячом, который тридцать суровых мужчин пинают и руками, и ногами.

Страницы: 123