Энтони Хопкинс. «Я хотел посмеяться над Голливудом»
	Подраздел: Cтатьи о Великобритании | Великобритания
	Страницы: 12

Год назад в одно прекрасное утро умудренный сединами, увенчанный славой актер проснулся, а точнее, очнулся после долгой-долгой попойки и никак не мог понять, где же он, собственно, находится. Прошлое было покрыто мраком. Настоящее - словно в тумане. Тони поглядел по сторонам и сделал вывод, что находится в номере какой-то гостиницы, явно не пятизвездочной. Превозмогая боль во всех частях тела, он выбрался на улицу. "Скажите, что это за город?" - спросил он у первого встречного. "Феникс, штат Аризона", - недоуменно ответил тот. "Феникс? Черт возьми, что я здесь делаю?!" - в свою очередь удивился Тони, с трудом вспоминая свой безумный, пьяный побег. Куда он бежал? Да куда угодно, главное - прочь от сверкающих миражей Лос-Анджелеса, главное - подальше от голливудского "грёзокомбината".

Вот туг-то его и озарило - просто пора сказать "прощай" ненавистному кинематографу и... если не в монастырь, то по крайней мере - запереться в своем калифорнийском доме, наедине с любимой женщиной Джойс Инголлс и роялем, без которого он жить не может (Хопкинс - не только неплохой пианист, но и композитор, его музыку даже пару раз использовали в кино). Скоротать остаток жизни в этой "башне из слоновой кости", вдали от светских особ, репортеров и надоевших за 25 лет супружеской жизни жалоб жены Дженнифер... Что еще нужно стареющему джентльмену?

Уйти, будучи таким знаменитым, таким высокооплачиваемым... Парадокс? Да, парадокс. Для всех, кроме тех, кто хорошо знает мистера Хопкинса. Облик его - сама респектабельность. Среднестатистический британец - джентльмен с лицом преуспевающего лавочника и манерами оксфордского профессора. Внешне абсолютно непроницаем - как "Роллс-Ройс" с тонированными стеклами. Но тем, кому довелось испытать на себе вспышку его гнева, не позавидуешь... Энтони ничего не стоит под горячую руку разрушить все, что он кропотливо выстраивал годами... Стабильность и покой - вот две вещи, которых совершенно не переносит его душа.

Родился Филип Энтони Хопкинс в аккурат под Новый год - 31 декабря 1937 года. В Европе ощущалась грядущая война. В Москве судили "врагов народа". В Порт-Тэлботе, графство Южный Уэльс, не происходило ничего. Прошло десять лет. Закончилась Вторая мировая. Победители сошлись в непримиримом противоборстве. А в валлийской глубинке по-прежнему ровным счетом ничего не изменилось.

Родители Тони - Дик и Мюриэл Хопкинс - все так же работали денно и нощно в собственной пекарне, копили деньжата и жили по принципу "как бы чего не вышло". "Чем старше, тем больше я становлюсь похожим на моего дорогого папочку, - ухмыляется Хопкинс (как и все валлийцы, он не чужд самоиронии). - Я, как и он, например, постоянно хожу и выключаю свет - электричество экономлю. Ненавижу расточительство". Что верно, то верно. На съемках "Дракулы Брэма Стокера" | Энтони вдребезги рассорился с режиссером Фрэнсисом Копполой. Знаете из-за чего? Из-за неэкономного расходования писчей бумаги! Нужно сказать, что стоимость реквизита, разбитого при этом разгорячившимся актером, намного превышала стоимость бумаги...

Самым беспощадным борцом с расточительством в семье был дед - маленький домашний тиран, державший в страхе всех, а в особенности своего внука Тони. Когда тридцать лет спустя Хопкинсу-актеру пришлось сыграть Гитлера, он не раз вспомнил "доброго дедулю" - "могущественное, беспощадное и сентиментальное чудовище".

В детстве Энтони чаще всего испытывал два чувства: скуку и страх. Вся жизнь в затхлом, обывательском Порт-Тэлботе казалась ему невыносимо тоскливой, и принимать в ней участие (дружить с кем-то, чем-то увлекаться, да и просто готовить школьные уроки) Энтони не желал. "Антисоциальный тип" - так его называли чуткие школьные учителя и частенько лупили за это линейкой по голове. "Я чувствовал, что не такой, как другие. Во мне постоянно сидел страх, что у меня просто "не все дома". Единственные люди, которые были мне интересны, - это актеры. Слухи об их яркой жизни волновали меня".

С грехом пополам окончив школу, Хопкинс навсегда покинул родной и ненавистный город. Он отправился в Лондон и практически "без боя" постулат в Лондонскую королевскую академию драматического искусства. Попав из порт-тэлботского захолустья в самую гущу артистической богемы, нелюдимый Тони буквально расцвел. "Это было словно второе рождение!" - вспоминает Хопкинс. Теперь он слыл душой компании, этаким массовиком-затейником, фокусником и клоуном.

Страницы: 12