Баку: ностальгическое путешествие
	Подраздел: Cтатьи об Азербайджане | Азербайджан
	Страницы: 12345

Песок Апшерона, отполированный волнами до зеркального блеска, не спутаешь ни с каким другим - упругий шелк! Мои голые подошвы узнали его сразу - так нельзя забыть руки матери. Я присел на корточки и потрогал Каспийское море. "Вот она, родина!" - сказал я про себя, чуть смущаясь глуповатой улыбки, которую ощутил на губах.

"Ну, как, можно конкурировать с Неаполем?" - спросил я Алешу, только что вынырнувшего из волн и намеревавшегося снова скрыться под ними. "Что Неаполь! Теперь будем ездить только сюда", - пообещал внук.

А какое это наслаждение - выйти из Каспия с солеными брызгами на теле и увидеть, что на пластиковом столике у лежаков тебя ожидает янтарный чай в армуды - пузатых стаканчиках, похожих на электрические лампочки с открученным дном. А рядом в блюдечках - варенье из винограда и орехов и отдельно - твердый колотый сахар, если хочешь пить чай вприкуску. Да еще горячий чайничек для добавки, потому что невозможно представить себе чудака, который обошелся бы одним стаканом такого лакомства. Это и есть сервис по-апшеронски. Не знаю места на земле, где чай готовили бы лучше.

В Новханах у моря мы провели 10 дней, не без сожаления покидая его, чтобы встретиться с друзьями и окунуться в толчею бакинских улиц. И каждый раз, проходя через прохладный холл, я бросал взгляд на большой бюст Гейдара Алиева, отражающийся в плитах мозаичного пола. Его скульптурные изображения и портреты попадались нам и в Баку, пожалуй, даже слишком часто.

И я вспоминал, каким знал этого человека при жизни. Мне приходилось много раз втречаться с Гейдар Алиевичем, сопровождая его в поездках по стране и за рубежом в качестве тассовского спецкора в ту пору, когда он был членом Политбюро и первым заместителем главы советского правительства. Благодаря этому мне удалось познакомиться со странами, куда по туристической визе не попадешь, такими, к примеру, как Ангола, Северная Корея, Лаос. Но более всего запомнилась поездка по БАМу в июне 1984 года. Тогда нам пришлось перепробовать все виды транспорта - поезд, самолет, вертолет и даже вагонетки подземной дороги, проложенной в Северо-Муйском тоннеле.

Когда команда, сопровождавшая Алиева, садилась в вагончики, в воздухе раздался явственный хруст - это трещали суставы министра путей сообщения СССР Н.С.Конарева и его коллег, привыкших к мягким сиденьям "зилов". В штольне, то и дело хлюпая едва ли не по колено в воде, мы провели 8 часов, полную рабочую смену. Выбравшись на поверхность, Гейдар Алиевич, одетый, как и все, в резиновые сапоги и водонепроницаемую робу, весело кинул толпе, собравшейся поглазеть на высокого начальника из Москвы: "А где цветы? Я сегодня мировой рекорд установил: затащил под землю четырех министров".

Алиев разительно отличался от своих кремлевских соратников. Сводя с ума охрану, мог запросто оказаться в самом центре толпы; ломал график запланированных встреч, чтобы появиться в месте, где его никто не ждал; обладал невероятной работоспособностью и - что поражало более всего - не стеснялся учиться. Помню, где-то близко к полуночи в Кургане перед встречей с избирателями (тогда он впервые баллотировался в Верховный Совет РСФСР) Гейдар Алиевич пригласил к себе комментатора программы "Время" Калерию Кислову и меня, чтобы посоветоваться, какие фрагменты его выступления целесообразно передать газетам, а какие - ТВ.

В ходе разговора Кислова неожиданно сказала: "Извините, Гейдар Алиевич, вы неправильно ставите ударение - говорите "досуг", а надо "досуг". "Разве? - удивился он. - А я считал, что так и говорят: "индустрия досуга". Теперь буду знать, спасибо". На следующий день Алиев с трибуны раз 15 произнес это злополучное слово (значительная часть речи была посвящена деятельности учреждений культуры) с безупречно правильной артикуляцией.

А Горбачев, между прочим, до конца своего президентства продолжал говорить: "начать" и "углубить". Может, никто не решился его поправить?

В 1985 году Гейдара Алиевича постигло тяжелое горе - ушла из жизни его жена Зарифа-ханум, известный офтальмолог, разносторонне одаренный человек, нежная мать и супруга. Мне тогда позвонил руководитель секретариата Алиева Валерий Гриднев и передал неожиданную просьбу шефа: написать, если можно, в одном экземпляре, лично для него, о том, как проходило прощание с его супругой.

За всю мою журналистскую жизнь мне не приходилось выполнять более сложной работы. Но, кажется, я понял смысл этой просьбы. В тот страшный день Гейдар Алиевич из-за горя порой просто переставал воспринимать происходящее, а ему хотелось сохранить в памяти все, что было связано с самым дорогим для него человеком, в том числе и трагический час прощания.

Страницы: 12345