Севан
	Подраздел: Cтатьи об Армении | Армения
	Страницы: 12345

"Отец маме засадил, когда я в ней уже был, и прямо в глаз попал". Все привычно хохочут, поглядывая на гостей. Гости, проявляя понимание, хохочут тоже. Кор Вильгельм, потчуя нас, делится жизненным опытом, упирая на экологию: "Человек должен пытаться. Если не пытается – умирает. А что в городе пытаются? Одни консервы!"

Арам пьянеет сильнее других. Может, оттого, что у него сын пропал в Карабахе. Уже годы – никаких известий. Он недоволен текущей политикой: "В Армении всё купивают. Кто много денег – всё купивают. Но если приедут сюда – всех убиваю". Никаких сомнений, Арам, никаких сомнений.

Северо-восточный берег Севана живописнее юго-западного. Это из-за зарослей невысоких пушистых сосен, вроде крымских или шотландских. Неподалеку от Шоржи – вдруг отличная гостиница европейского класса. При ней ресторан "Заназан", в переводе "Разнообразный". Мы разнообразим его еще больше, принеся на кухню мешок карасей, выданный нам рыбаками в Норатусе: половина вам, половина нам, готовка – ваша. За ужином с вареной в овощах и жареной на гриле рыбой, с недурным белым вином из винограда воскехат (производитель – "Клуб погреб Ноя", без Ноя никак) обсуждаем туристическое будущее Севана.

Идей полно, и мы с Максимишиным уговариваем Рубена открыть бизнес: трехдневный тур вокруг озера с экскурсией по хачкарам, рыбалкой, конными прогулками в горы и гастрономическими радостями – день сига, день рака, день карася. Вот только дорогу надо проложить нормальную – всего-то 200 км по пери-метру Севана. Практичный Рубен произносит слово, понятное во всех странах бывшей империи: "А откат?"

Пока туристов немного. Впрочем, при нас поселилась группа из Польши. А на стенде возле стойки портье, среди буклетов, я увидел, глазам своим не веря, книгу на латышском языке – Daina Avotina "Kapteina Jeka milestiba" (Дайна Авотыня "Любовь капитана Йека"). "Откуда? – Кто-то из гостей оставил, это по-фински". Да нет, ребята, это с моей малой родины. "Возьмите себе, если хотите". Вот она, империя: русский литератор, живущий в Праге гражданин США, читает в Армении латышскую книгу, считающуюся финской. Многослойная шизофрения. Прямой путь в дурдом. Я не рискнул. Латвийские земляки, соберетесь на Севан, книжек не берите – здесь найдется что почитать!

На дороге знакомимся с Гукасом Адамяном, 80-летним сторожем двух пансионатов. Сильно сказано: каждый пансионат – два-три домика у воды, где за 5 тысяч драмов (14 долларов) комната на двоих с туалетом и телевизором.

Нынче не сезон, Гукасу скучно. Он варит нам кофе, показывает спрятанное под одеялом ружье 16 калибра, достает восьмиструнный саз из тутового дерева, на гриф для красоты насажена красная крышечка от водки Sovetik. Гукас играет азербайджанские, потом армянские мелодии, и для нас – фантазию на тему "Катюши". Он тоже беженец – из Арцвашена, армянского анклава в Азербайджане: "Мы там с ними жили хорошо, все плакали, как мы уезжали". Сюда пришел в 1989-м, как Сусанна и Ашот из Покр-Масрика, но все у него по-другому. В прежней жизни был буфетчиком в ресторане, здесь сделался крестьянином: в семье 11 дойных коров, 20 овец, лошадь, грузовик "Урал", холодильник в подвале на тонну продуктов.

Откуда наколка с якорем, спрашиваем. Старик рассказывает, что служил на флоте, Балтийском. "Я из Риги", – говорю. И вдруг Гукас, одно время бывший поваром в рижском нахимовском училище на бульваре Кронвальда, извлекает из памяти нечто 60-летней давности: Runa Riga. Pareizs laiks... – "Говорит Рига. Точное время...". Вот бы сюда тех, кто забыл в гостинице "Любовь капитана Йека". В двадцати метрах плещется Севан, пронзительно сияют снежные горы: широка страна...

Отказываемся от предложенного Гукасом супа из крапивы с картошкой: нас ждет обед в ресторане "У Аго". По-разному живут у Севана.

Аго Овсепян только десять лет ресторатор, а так всю жизнь проработал парикмахером в городишке Севан, бывшей Еленовке, где в конце XIX века жил мой прадед-молоканин, Алексей Петрович Семенов. Оттуда его сын, мой дед Михаил, уехал в Туркмению – там родилась моя мать. Но о поисках корней, о невероятных армянских русских – в следующий раз.

Заведение Аго работает, в основном, на Ереван. Для севанцев дороговато, объясняет Анна, жена Аго: доступно только местной элите – мэру, начальнику милиции, владельцам сахарного и мукомольного заводов.

Страницы: 12345